Fidel Castro aos 100 anos: o homem que se negou a erguer sua própria estátua
Não há monumentos em Cuba do revolucionário, nem ruas com seu nome, escolas, centros médicos ou instalações esportivas; quaisquer homenagens desse tipo são proibidas por lei, que ele próprio solicitou antes de morrer
Mais do que os efeitos do bloqueio dos Estados Unidos contra Cuba, não há uma única rua – nem mesmo um pequeno beco – em todo o arquipélago cubano que ostente o nome “Fidel Castro”. Isso, embora possa não parecer, era um desejo expresso do próprio líder revolucionário, decretado pela Lei 123 de 27 de dezembro de 2016, intitulada “Sobre o Uso do Nome e da Figura do Comandante-em-Chefe Fidel Castro Ruz”, um projeto legislativo aprovado pela Assembleia Nacional do Poder Popular da ilha que proibia o uso de seu nome em instituições públicas ou a construção de monumentos em sua memória.
Naquela época, eu conversava com Ofelia Medina, uma aposentada cubana que hoje tem 88 anos e que, na ocasião, questionou, um tanto irritada: “por que Che Guevara tem uma estátua em Santa Clara – Camilo também tem uma – e Fidel não?”.
Tudo que a grande mídia não mostra, do seu jeito.
Newsletter
A conversa com Medina me fez recordar de outro momento. Alguns anos após a morte do histórico comandante da Revolução Cubana, eu estava com alguns colegas na casa de Katiuska Blanco, jornalista e ensaísta cubana, e sem dúvida uma das pessoas que mais entrevistou Fidel e que escreveu diversos livros sobre sua vida. Ela relatou um dos momentos mais íntimos do líder antes de sua morte. Blanco disse que “tiveram que convencê-lo a ter um lugar onde o povo pudesse lhe prestar homenagem”. Ele queria algo diferente: ser cremado e ter suas cinzas espalhadas na Serra Maestra, um lugar que simboliza a luta armada que Fidel iniciou em 1953 para derrubar a ditadura imposta por Fulgencio Batista (1952-1958).
Nos últimos anos de sua vida, ele concordou que, após sua morte, seus restos mortais seriam colocados no Cemitério de Santa Ifigenia, em Santiago de Cuba, sobre uma lápide simples com apenas seu nome. E por que tudo isso?
Fidel queria evitar que o projeto revolucionário em Cuba fosse reduzido a uma figura personalista. Nos últimos anos de sua vida, ele insistiu que os revolucionários modernos precisam travar “a batalha das ideias”.
Estátuas são derrubadas.
Ao longo do século 20, e Fidel Castro é claramente um de seus maiores símbolos, testemunhamos genocídios, ditaduras, duas guerras mundiais e até mesmo uma revolução socialista na Europa que nasceu e morreu no mesmo século. Daqueles anos revolucionários, a obsessão faraônica de alguns líderes dos chamados socialismos reais em se engrandecerem, cativados pelo culto à personalidade, permanece gravada na memória mundial.
O realismo socialista foi uma expressão artística florescente no cinema, literatura e artes visuais, destacando a imagem robusta da classe trabalhadora, do campesinato e dos intelectuais. Porém, sua beleza era por vezes ofuscada pela representação frequentemente grosseira usada para projetar a grandeza de seus líderes. Daí as enormes estátuas de Stalin, Lenin, as imagens cor de cobre dos Kims na Coreia do Norte e muitas outras. No caso de Fidel, ocorreu o oposto. Ele próprio solicitou a proibição da construção de estátuas em sua homenagem. Talvez com a clara compreensão de que estátuas podem ser derrubadas, mas as ideias sobrevivem quando transcendem indivíduos e permanecem relevantes ao longo do tempo.
Fidel e a cultura
A Opera Mundi, o premiado escritor chileno David Hevia, ex-presidente da Sociedade de Escritores do Chile e autor do livro Fidel, uma Revolução Carregada de Futuro, propõe ler o comandante cubano não apenas como um governante, mas também como um intelectual.
Hevia recorda que uma das ideias centrais de seu livro é a declaração de Fidel: “não dizemos ao povo ‘acreditem!’. Dizemos a eles que leiam”. De fato, o líder cubano, além de ser um leitor apaixonado, via a educação como uma das forças motrizes por trás da defesa da revolução.
O escritor colombiano e ganhador do Prêmio Nobel, Gabriel García Márquez, relatou no documentário Fidel (2001), de Estela Bravo, que antes de publicar um livro, costumava entregar seus manuscritos ao líder cubano. “Ele é como um editor; essa é a palavra exata: um editor de livros. Ele aponta contradições, anacronismos e inconsistências que os profissionais não percebem porque ele é um leitor muito meticuloso”. Mais do que uma simples anedota, o episódio nos ajuda a entender por que Fidel Castro considerava a leitura e a educação pilares do projeto revolucionário.
Fidel Castro completaria 100 anos nesta data, revolucionário cubano que proibiu estátuas e monumentos em sua homenagem
iago Miguel Cazañas Matech
Ideias mais do que monumentos
O pintor e escultor cubano Miguel Ángel Batista, que atualmente vive em Havana, disse a Opera Mundi que, para criar uma obra sobre Fidel Castro, teria que fazer uma composição cujo elemento principal seriam os livros.
Batista vivenciou os golpes do bloqueio econômico e do implacável embargo de petróleo que o governo Trump impôs a Cuba em janeiro de 2026. Mas o artista visual cubano, confrontado com constantes ameaças de invasão, afirma categoricamente que estaria preparado para defender seu país porque: “todo homem digno de sua terra deve, em caso de agressão armada direta, pegar em armas e defender sua Pátria”.
Para este pintor e escultor, Fidel foi um líder que priorizou quatro questões fundamentais: esporte, saúde, educação e cultura, sendo as duas últimas intrinsecamente ligadas, “devido ao seu interesse em educar o povo”. Em outras palavras, antes de perpetuar a imagem ou o nome de um líder, era necessário cultivar cidadãos críticos.
Em contraste, as artistas visuais Carmen Barrueco, que vive no México, e Clara Fonseca, arquiteta com mestrado em planejamento urbano, que reside atualmente em Cuba, vivenciaram diferentes períodos da Revolução Cubana e suas visões sobre Fidel Castro são opostas. Para Fonseca, o líder revolucionário elevou a dignidade nacional, fortaleceu a soberania e projetou valores como o internacionalismo, princípios que, segundo ela, continuam a influenciar gerações que não vivenciaram os primeiros anos da Revolução.
Por outro lado, Barrueco sustenta que a figura de Fidel acabou marcada por contradições entre discurso e prática. Embora reconheça os avanços em relação à universalização da educação e da saúde, para ela, essas conquistas coexistiram com a concentração de poder, a restrição das liberdades e – afirma ela – o fato de que os jovens cubanos de hoje estão mais preocupados com a emigração e a falta de oportunidades do que com os debates ideológicos tradicionais.
Do Sul Global ao maior desafio de seu legado
Fidel jamais idealizou a Revolução apenas para Cuba. Ele defendeu a unidade latino-americana, o internacionalismo e a cooperação entre os povos do chamado Terceiro Mundo muito antes do conceito de Sul Global começar a ser utilizado com frequência. Como argumenta o escritor chileno David Hevia, a ideia de Fidel Castro de uma “Grande Pátria” significava que a soberania cubana só poderia ser consolidada juntamente com a emancipação do continente. Em seus últimos anos, ele resumiu essa visão em um slogan: a grande batalha do século 21 seria a batalha das ideias.
Esse legado chega ao seu centenário no momento mais complexo para Cuba desde o Período Especial. Apagões, escassez de combustível e o endurecimento das sanções norte-americanas ao setor energético aprofundaram uma crise que impacta a economia, o turismo e o sistema de saúde.
Para muitos cubanos, este é também o maior desafio que o projeto político iniciado em 1959 enfrentou. Mas talvez seja precisamente em meio a essa adversidade que a decisão que intrigou até mesmo seus admiradores mais fervorosos – renunciar ao mármore e depositar sua confiança nas ideias – recupere o sentido.
Fidel apostou que nenhum monumento seria tão duradouro quanto um povo educado, um médico capacitado para servir os mais pobres ou uma geração capaz de defender suas convicções. Estátuas podem desmoronar. Ideias, quando conseguem criar raízes, continuam caminhando com aqueles que as adotam.
